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Med deli verjetno najboljšega poznavalca slovenske dramatike in njenega prvega teoretika 
Tarasa Kermaunerja je mogoče najti tudi en sam dramski poskus: sodno razpravo o 
vrednosti avantgardistične poezije na primeru obtoženega pesnika Tomaža Šalamuna. 
Sicer gledališko zelo uporabno zvrst sodnega disputa Kermauner zanimivo razvije, zaključi 
pa jo s popolnoma antidramskim, antiklimaktičnim sklepom, s katerim preloži odločanje o 
stvari na drugi časoprostor. Natančnejši pregled besedila razkrije različne konceptualne 
nedoslednosti, ki jih je mogoče zajeti s pojmom paradoksa. V tekstu je bilo tako mogoče 
izslediti pet točk, ki bi jih bilo mogoče definirati kot paradoksne, in sicer zadevajo vsebinske 
kategorije, kot so bistvo umetnosti, vprašanja naroda za umetnost, umetnosti in marksizma 
ter življenja kot vrhovne estetske kategorije, zadnji paradoks pa je formalen, saj sodna 
razprava s svojim zaključkom izzveni popolnoma v prazno: ne glede na dovolj izrazito in 
ostro predstavitev stališč obeh protagonistov, Toživca in Branivca, se Kermauner odloči – 
namesto za stopnjevanje konflikta do (gledališkega) vrhunca – za razvodenitev disputa na 
podlagi vključitve občinstva in ugotovitve, da se slednje v vlogi porote ne more odločiti za 
nobeno od strani. (Raz)rešitev dileme o (nacionalni, umetniški) kvaliteti avantgardistične 
poezije tako preostane – vsej pirotehniki Kermaunerjeve gledališke sodne razprave navkljub 
– prihodnosti in literarni teoriji.
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Prolog

Svoj edini dejanski avtorski tekst,1 dramolet Avantgardistični pesnik pred sodiščem, 
v katerem se posluži klasičnega gledališkega postopka sodnega procesa in na odru 
uprizori sodni besedni spopad, je Taras Kermauner spisal leta 1972, tema pa je 
seveda napad na in – skladno s pričakovanji – obramba poezije neoavantgardističnega 
pesnika Tomaža Šalamuna. Slednji sodnega procesa – kot morda drugi pomembni 
evropski disidenti, kot so Václav Havel, Adam Michnik, Andrej D. Sinjavski in Julij 
M. Daniel – v resnici ni doživel, torej je Kermaunerjev literarni poskus fiktiven, je pa 
oblast pesnika osem let prej, torej leta 1964, zaradi poskusa objave pesmi Duma 1964 
v zadnji številki Perspektiv, potem ko je bila ta zaplenjena, vseeno za nekaj dni zaprla. 

Na podlagi svinčenega desetletja šestdesetih let se zdi vrednostna pozicija osrednjih 
akterjev zelo jasna: mladi ustvarjalci si za svobodni razmislek prizadevajo razširiti 
nazorski obroč, ki jih stiska, in se upirajo pritisku režimskega enoumja. Kermaunerjeva 
pozicija leta 1972 se zdi tako rekoč samoumevna tako glede na vrednote, ki jih je 
zastopala njegova generacija, kot tudi na podlagi osebne povezanosti, saj je šlo za 
somišljenike in znance, če ne celo prijatelje. Zato bi glede na Šalamunovo usodo 
bilo pričakovati odločno politično obrambo mladostnega upora zoper politično 
resničnost. Toda Kermaunerjeva dramska sodna debata, ki ni toliko strastna kot 
cerebralna in – po sodno – teoretično gostobesedna, predvsem ni politična. Za 
tiste čase bi bilo pričakovati, da bi bilo Toživčevo orožje, s katerim bi Šalamuna 
lahko obtoževal razredne, družbene ali politične neustreznosti, nabito predvsem z 
družbenopolitičnimi naboji, vendar se Kermaunerju politični očitki najočitneje niso 
zdeli več relevantni. Morda zato, ker je že mesec dni po zaplembi Perspektiv DZS kot 

1 Drugi, Črtomirke (nanj je v opombi 2 svoje uvodne študije v zborniku Generator:: za proizvodnjo poljubnega števila 
dramskih kompleksov opozoril Blaž Lukan) je prvemu sledil takoj naslednje leto, ni bil pa čisto avtorski, saj je bil sestavljen 
iz odlomkov besedil Mire Puc - Mihelič, Vitomila Zupana, Igorja Torkarja, Ivana Mraka, Dominika Smoleta, Primoža 
Kozaka, Andreja Hienga in Dušana Jovanovića (prim. www.sigledal.org). Kritiko njegove uprizoritve v eksperimentalnem 
gledališču Glej je napisal Aleš Berger.



204 izdajateljica revije, kot poroča Kermauner (prim. 10; opombe zgolj s številko strani 
se tukaj in poslej nanašajo na Kermaunerjevo dramsko besedilo), v Naših razgledih 
objavila celotno zaplenjeno Šalamunovo pesem, in sicer kot »dokazno gradivo« o 
upravičenosti svoje odločitve o ukinitvi revije. Morda tudi zato, ker se je že pisalo leto 
1972, leto ekonomske liberalizacije in politične »odjuge«, Kavčičevega časa, ko se je 
zdelo, da je ljudstvo končno le »dozorelo«, Partija pa da dejansko namerava počasi 
sestopiti z oblasti v boljšo ekonomsko resničnost.

Če je besedilo ostalo brez politike, bi s Kermaunerjeve strani kot presojevalno 
vrednostno paradigmo dramoleta pričakovali vsaj zagovor estetskega pristopa 
neoavantgardistične književnosti, a tudi ta v glavnem umanjka. Osrednji argument 
Kermaunerjevega besedila se ne osredotoči na estetske, temveč predvsem na – 
kar je v primeru neoavantgardistične poezije še toliko presenetljivejša odločitev – 
funkcionalne vrednote poezije. Res je namreč Šalamunova poezija tista, na katere 
hrbtu se lomijo sodna kopja vrednot in ki služi obema protagonistoma, Toživcu 
in Branivcu, za strelovod, vendar osrednji predmet obtožbe ni le Šalamunova, 
temveč celotna neoavantgardistična poezija in njena funkcija v okviru narodne 
književnosti.

Tudi izhodišča obeh protagonistov – Toživec napada z Vidmarjevimi stališči, 
Branivec zagovarja s stališča marksizma – odpirajo številna vprašanja. Težava je 
v tem, da Kermauner ne poda jasnih odgovorov gledališko razločnega – ostanemo 
brez vrednostno nedvoumnega razpleta, kar dvoumja še bolj zaplete. Njegova sodna 
razprava se zato kaže ne kot dramsko učinkovito, pač pa paradoksno besedilo. In 
paradoksov smo v dramoletu našli pet.

Prvi paradoks

Prvi paradoks se zgosti okoli ključne predpostavke umetnosti, in sicer vprašanja 
o bistvu in funkciji književnosti. Čeprav je bila Šalamunova Duma 1964 zaplenjena 
prvenstveno zaradi političnih razlogov (oblast je presodila, da gre za družbeno 
neustreznost pesmi), Kermauner funkcionalističnega razumevanja umetnosti ne 
postavi pod vprašaj, pač pa svojo razlago umetnosti oblikuje prav na podlagi njene 
družbene vloge.

Po Toživčevi teoriji – ki pa ji, pomenljivo, Branivec pravzaprav nikjer ne nasprotuje – 
obstaja namreč prava umetnost, prava poezija, ki »izpoveduje vero v človečanstvo« 
(19) in nas »plemeniti, dviga, osrečuje in nas dela vse bolj človeške« (6). Umetnost 
je torej tista človekova dejavnost, ki – cankarjansko rečeno – iz človeka dela 
Človeka, njen deontološki cilj pa je, da človeka naredi za (družbeno) boljše bitje in 



205ga dvigne na višjo moralno in etično raven. Ta naloga umetnosti pa lahko obrodi 
sad zgolj, ko »utrjuje [človekov] življenjski smisel in smisel življenja kot takega« 
(19). To pomeni, da je bistvo umetnosti predvsem vzgojno. Naravna konsekvenca 
te predpostavke je, da je modernistična, larpurlartistična kvaliteta oziroma sama-
sebi-namenjenost umetnosti odrinjena v ozadje, njena funkcionalna lastnost pa 
vpliva na spremembo vsakega posameznika v ustrezno prilagojen in idealno delujoč 
zobnik v kolesju družbe. In ker je tako, je treba umetnost ocenjevati po njenih 
družbenih rezultatih. Na tej podlagi Kermauner avantgardistično poezijo podvrže 
kritiki predvsem z aplikativnega stališča, izhaja torej natančno iz materialističnega 
razumevanja umetnosti, točno tako, kakor jo je razumel denimo marksistični estetik 
György Lukács: umetnost ni le kantovska agnostična avantura, temveč medicinsko 
uporabna specifika, ki pomaga v skrbi za – in zato krepi – »družbeno, zgodovinsko 
in osebno zdravje« (Lukács 14). 

Temu stališču Kermauner doda še posebni obrat na primeru Vodnikovega Zadovoljnega 
Kranjca. Vodnikov junak je namreč »ubogljiv, vesel je, če bo lahko izpolnil povelje – 
ukaz – domovine, šel na boj […], se […] pridno, vestno, rad učil« (8). Sklep se ponuja 
sam od sebe: samo priden Kranjec je dober Kranjec in samo dober Kranjec bo preživel! 
Samo družbeno zgleden človek je ustrezen posameznik. Zato pravi človek ni tisti, ki 
se (samo) ukvarja z literaturo, ampak tisti, ki literaturo uporabi za pedagoški namen. 
Navedeno seveda spomni na velikane slovenske literature, ki jih je literarna zgodovina 
dvignila na piedestal »očetov naroda«, kar potrjuje Kermauner sam: resnični, pravi 
pesniki ne morejo biti drugega kot domoljubi. 

V to smer gre Kermauner s Toživčevim vprašanjem, ali »naj damo naši mladini v 
roke pesem, ki jo bomo ravnokar slišali [gre za Šalamunovo pesem Zatonil je čas 
usranih poetov, op. pis., prim. »Pesmi Tomaža Šalamuna«]? Kaj naj jo učimo, da je to 
umetnost?« (24). To prav tako potrjuje njegova ugotovitev, da so »ravno pesniki s 
svojo borbenostjo vzpodbujali ljudske množice k delu in graditvi boljšega življenja« 
in ji »vlivali samozavest« (17). Njegov poudarek je ključen: umetnost ni samo 
prostočasna dejavnost blaziranih umetnikov, ampak je eksistenčno pomemben 
medikament, borba zanjo pa je življenjsko ključna za skupnost in posameznika.

Naloga umetnosti torej ni umetniško nebrzdana, ustvarjalno originalna in miselno 
provokativna, temveč – zgolj za dobro posameznika in, posledično, naroda – omejujoča, 
disciplinirajoča in sedativna. Zato se Toživcu ni treba bati za obstoj ljudstva (naroda), 
saj bo to – ustrezno kondicionirano in vzgojeno – vselej znalo opraviti tudi s tovrstnimi 
nihilističnimi pesniki, saj jih bo »naše […] ljudstvo […] izpljunilo« (6). To stališče pred 
nami avtomatično razpre naslednji paradoks: telos narodne literature.
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Poleg vzgojnega razumevanja poezije se v Kermaunerjevem sodnem dokazovanju 
prekrijeta še dva pogleda na umetnost: politični, čeprav ga Kermauner omeni 
le enkrat, in še to ga (spet paradoksno) položi v usta Branivcu, ter narodni, ki pa 
predstavlja osrednjo os Toživčevega napada: češ da prava poezija vsebuje »program 
celotnega naroda« (9). Obema pogledoma je skupno teleološko razumevanje 
umetnosti: biti mora vselej spodbujevalna, slavilna, občudovalna, biti mora 
(kot Župančičeva Duma, ki jo navaja Toživec) »hvalnica delu, […], lepoti, zemlji, 
slovenstvu, prirodi, družini« (10). Vlogo in smisel literature Toživec išče (in najde) 
na za slovensko literarno tradicijo najznačilnejši podlagi: v njenem razmerju do 
oblikovanja narodove identitete.

Toživčevi argumenti se osredinijo okoli slovenskega naroda oziroma vloge in funkcije 
umetnosti/literature v njegovem oblikovanju, pri čemer avantgardistične poezije 
ne obravnava tako, kot bi najverjetneje želela sama, torej neodvisno od družbenih 
sistemov in aplikacij, temveč jo postavi lepo v vrsto za (in jo s tem izenači z) vsemi 
doslejšnjimi narodnospodbudnimi umetninami pravih velikanov literature: V. 
Vodnika, F. Prešerna, O. Župančiča in še koga.

Že prva Toživčeva salva ubere ključni, nacionalni ton in avantgardiste zoperstavi 
narodu kot takemu. Protislovje avantgardistične umetnosti je v tem, da se ne briga za 
narodno telo, ki je za Kermaunerjevega Toživca po definiciji »lep[o], zdrav[o], umn[o], 
topl[o], privlačn[o], koristn[o] in zavedn[o]« (6). In ker je le prava umetnost tista, ki ga 
tako naslavlja, saj le taka lahko privede do oblikovanja »poživljajoče in razsvetljujoče 
kulture – prave domovine« (6), je avantgardistična umetnost pravzaprav brez 
vrednosti. Literarni primer, ki ga Toživec navede, je Šalamunova pesem Utrudil sem 
se podobe svojega plemena, ki da ravno te ideale persiflira, razkraja in tepta v blato 
posmeha. Šalamuna, precej emfatično poimenovanega »avantgardistični divji lovec« 
(10), Toživec obtoži, da si privošči »svinjanje vsega plemenitega, […], predvsem pa 
napad na narod, na slovenstvo« (25), s čimer da hoče »zbrisati vse slovensko izročilo 
in naše neumrljive ideale« (10), to pa naj bi pomenilo »popoln[o] destrukcij[o], 
razdejanje slovenstva in naše družbe« (17). Cilj domače avantgardistične poezije je 
po Toživčevem mnenju kratko in malo uničenje naroda, za katerega si je pa vsaka 
poprejšnja literatura od Trubarja naprej krvavo prizadevala. Kar Toživca še posebej 
tare, je Šalamunova narodna brezvestnost in porogljiv način, s katerim to izkazuje, 
oziroma »cinično huligansko napadanje vsega (od ustave ter politike SFRJ do 
slovenskega naroda)« (13). Šalamunu, z njim pa tudi vsej avantgardistični poeziji, da 
ni nič sveto, saj gre za »strahovito relativiziranje, za odpravo vseh vrednot« (20) in 
celo boga, ki je še za Toživca (sicer ateista) vendarle »simbol za vse temeljno, lepo, 
pravo, za ideale, za vzore, za smisel« (24).
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kulture, naj bi bila tem bolj boleča, ker naj bi na njegovem mestu avantgardistična 
poezija ne ponujala ničesar oziroma namesto tega propagira »močvirno, mrhovinasto 
družbo« (8), »svet na glavi, […] svet v močvirju«, svet, ki je »razpad sveta« (20), torej 
»nihilizem« (6, 20). Naj le omenimo, da je nihilizem ogrožal predvsem nacional(istič)ne 
vzgibe, saj je družbenemu idealu nasproti postavljal njegov manko, torej malo ali nič. 
Zato sta s tega stališča seveda razumljivi Toživčevi retorični vprašanji: ali je »narodna 
budnost danes že sramota« (16) in »ali bi se Slovenci v svoji zgodovini lahko obdržali, 
če bi imeli same takšne poete in pesmi« (13)?

Avantgardisti torej za Kermaunerjevega Toživca niso nič drugega kot »protinarodni 
elementi brez morale, defetisti, obupanci« (6), v bistvu »notranji emigranti« (6), 
torej zagovorniki »najbolj skrajnega individualizma in privatizma« (26), ki utelešajo 
»svet lenuhov, bohemov, hippijev, razcapancev, ki živijo na račun delovnih ljudi« 
(8) in »bežijo v abstraktne svetove kozmopolitizma, nenarodnega čustvovanja« (6). 
Zanje so značilni »globoka naveličanost, utrujenost, obup« (13) ter »beg«, »nemoč 
posameznikov« in »infantilizem« (22). Zato lahko avantgardistična poezija proizvaja 
le »bogokletne, umazane, razdiralne« (24) pesmi, »poulične pesmice« (23), še več: 
»poezij[o] stranišča in razkroja vseh človečanskih vrednot« (9). 

Šalamunovo pesnikovanje je, kakršno je, ne zato, ker ga ustvarja kritičen, a verodostojen 
človek. Šalamun se ne more dvigniti na od njega pričakovani nivo narodnega čaščenja 
zato, ker je sam tako rekoč človeški izmeček, pokveka, nesposobna višjih oblik 
čustvovanja. On in njemu podobni – edino drugo avantgardistično delo, ki ga poleg 
Šalamunove poezije enako kritično omeni Toživec, so Jovanovićevi Norci (prim. 19) – 
niso sposobni konstruktivne (narodne) akcije, ker taki elementi ne morejo ustvarjati, 
ampak se iz vsega lahko samo norčujejo in le »besede parodira[jo]« (17), to pa je 
»odpoved angažmaju, družbeni akciji, to je kapitulantsvo« (25). »Šalamun vsak boj, 
vsako akcijo, dejavnost pojmuje kot negativno, bedasto in smešno« (17). Zato je 
prizadevanje Kermaunerjevega Toživca jasno in natančno: »Takšno pisarijo je treba 
prepovedati« (24).

Kermauner vloži veliko truda v oblikovanje tega teoretičnega izhodišča, zato obrambi 
ostane še manj energije in na napad ne odgovori. Še več, protislovno se namreč zazdi, 
da sta – kljub navidezni različnosti stališč med neuklonljivim in ostrim Toživcem ter 
na drugi strani umetnostnega ideala stoječim Branivcem – na nasprotnih bregovih le 
na videz, saj je za oba ključen idealistični pristop, zato sta si nazorsko bližje, kot bi bilo 
mogoče sklepati. Obramba svoje argumente namreč utemelji na dveh predpostavkah. 
Prva predstavlja Branivčevo rokohitrstvo, ki Toživčevemu ultrapatriotskemu stališču 
ne ugovarja naravnost, temveč mu skuša vzeti naboj in ga razvrednotiti na drugačen 
način. Branivec Toživčevo slepo podporo domoljubni umetnosti namreč denuncira in 



208 jo persiflira. Tu je logika argumenta obrnjena in zato razmeroma učinkovita: če je 
dušebrižniška domoljubna poezija najboljša, potem iz tega sledi, da mora biti tudi 
Jovan Vesel Koseski zaradi svojih zagnano patriotskih stvaritev boljši pesnik od 
Prešerna. In ker je samoumevno, da Koseski danes ne spada več v kanon slovenske 
poezije, se s tem razvrednoti teža Toživčevega argumenta o »domovinski ljubezni« 
(15) v okviru narodnospodbudne poezije.

Druga Branivčeva predpostavka pa je nezadovoljstvo z dejanskostjo, ki da je posebna 
značilnost poezije nasploh, kar Branivec dokazuje tudi s starejšo poezijo F. Prešerna 
(Soneti nesreče) ali O. Župančiča (Pesem mladine, Ob uri brezupa), v katerih je 
nedvomno začutiti »grozovit[o] obtožb[o] današnjega sveta in družbe« (11) ter tudi 
razkroj »čudežnega narodnega in humanističnega programa« (12). In v to kritičnost 
naj bi bili posebej vpeti mladi ljudje, ki da jim nič ni svetega, predvsem si pa želijo 
»svobodnejšega, bolj igrivega, manj temačnega sveta« (11) in »se [jim] upira smrtna 
resnost vsega« (11). In če so mladi, pa še pesniki po vrhu, »ima[jo] pravico, da stvari 
zaostri[jo]« (11). Nezadovoljstvo mladine s tedanjim stanjem družbe pa je mnenje, ki 
ga lahko predstavimo kot tretji paradoks.

Tretji paradoks

Omenjene obtožbe zvenijo tudi zelo usklajeno z osrednjim ideološkim temeljem 
časa, v katerem je Kermaunerjev dramolet nastal, saj je bil nihilizem v marksizmu 
zbirni pojem za vse reakcionarne, meščanske, individualistične, zahodnjaške in 
podobne odklone, ker je to »napredno družbeno ideologijo« zoperstavljal popolnoma 
drugačnim in pravzaprav prepovedanim pogledom na umetnost. Ker se Branivec loti 
obrambe avantgardistične poezije z ideološkega stališča, imamo tu torej opraviti s 
tretjim paradoksom, osredotočenim na politično uporabnost poezije nasploh v okviru 
marksistične ideologije.

Po Branivčevem mnenju je Šalamunova poezija namreč popolnoma »na liniji« s 
partijsko politiko, torej je ne le narodnospodbudno, ampak tudi politično neoporečna. 
Šalamunova poezija naj bi bila »povsem v skladu s tistim pravilom ali zahtevo, ki ga je 
najvišje na zastavo vzdignil ravno marksizem: da je potrebna brezobzirna kritika vsega 
obstoječega« (11), ob tem pa da naj bi Šalamunu kot pesniku ne bilo žal za nič drugega 
kot le »za nekdanjo revolucionarnostjo množic« (11, sic!), je Branivec zatrjeval kljub 
temu, da se je ideološki horizont v državi spet stemnil šele kasneje, proti koncu leta 
1972, zato Kermaunerjevo priporočilo svetovnonazorskim, političnim »bogovom« za 
ideološko varstvo deluje, odkrito rečeno, anahronistično. Ortodoksna marksistična 
estetika se je namreč do tistega časa že tolikokrat blamirala, da bi jo bilo težko 
dojemati kot vrednostno dosledno, ideološko koncizno in teoretično verodostojno. 



209Po obdobju navdušenja nad proletarsko umetnostjo (glavni pomanjkljivosti, ki 
ju je po mnenju kasnejših, socrealističnih kritikov gojil že RAPP, Rusko združenje 
proletarskih pisateljev, sta bila psihologizem in pa »trganje mask« v literaturi, saj 
naj bi bila oba blizu »dekadentizmu«, prim. Możejko 20) je na prvem kongresu zveze 
sovjetskih pisateljev leta 1934 z govori A. Ždanova, M. Gorkega in tudi N. Buharina 
politični veter zavel v smer socialističnega realizma, ki ga je posebej spodbujal seveda 
Stalin. Teoretični podlagi socrealizma naj bi po Możejku bili 11. teza o Feuerbachu 
in pa Leninova teorija zrcaljenja/odseva, kar naj bi literaturo pripeljalo do tega, da 
bi postala »objektivna slika zunanje resničnosti« (prim. 34–5). Stalinovo obdobje 
je imelo več obratov (in posledično tudi žrtev), dokler se ni šele po Stalinovi smrti 
smelo in tudi začelo kritizirati socrealizma ravno zaradi njegove politične narave, 
brezidejnosti, brezkonfliktnosti, naivne očitnosti sporočila in nenaravnosti, torej 
v bistvu nerealističnosti. Kasnejšo kritiko je posebej jasno izoblikoval Lukács, ki je 
namesto »socialističnega« predlagal besedno zvezo »kritičnega realizma«. Ta naj 
bi izhajal iz realizma 19. stoletja, obogaten pa je lahko bil z vsemi pomembnejšimi 
literarnimi novitetami sodobnega časa (prim. Lukács 139 in naprej). Ne glede na 
presenetljiv značaj omembe marksizma ima v Kermaunerjevem argumentiranju ta 
ideologija posebej pomembno mesto, saj avtomatično razkriva četrti paradoks.

Četrti paradoks

Kljub vsej svoji ortodoksni trdoti in ideološki zadrgnjenosti je marksizem v svojih 
mnogih različicah na piedestal postavljal še eno kategorijo, ki ji Kermauner, trdo 
izhajajoč iz realizma, prizna absolutni pomen pri vrednotenju literature in jo 
anahronistično vzpostavi kot centralno kategorijo umetnosti: življenje, kar pa 
nakazuje četrti paradoks.

Prav iz marksizma oziroma njegovega estetskega temelja, kritičnega realizma, je 
mogoče izpeljati ključni Toživčev pogoj: zahtevo po »življenju« v umetnosti. Od 
umetnosti in, posledično, od pisateljev se je zahtevalo, da naj »predvsem prikazuje[jo] 
življenje« (Możejko 16) ravno v najradikalnejši in do umetnosti najbolj neusmiljeni fazi 
marksizma – pod Stalinom. (Pravi) pisatelji bi naj bili – apokrifno – »inženirji človeških 
duš« (prim. Możejko 16; apokrifno zato, ker naj bi si bil Stalin to tehnicistično, skoraj 
že modernistično definicijo sposodil pri Juriju K. Oleši na sestanku na domu Maksima 
Gorkega). Po tej liniji je »življenje« vstopilo tudi v slovensko predvojno liberalno 
in povojno marksistično estetiko. Njen povojni, marksistični kulturni ideolog Boris 
Ziherl2 se je namreč tudi zavzemal za vrednoto »žive stvarnosti« (14), vendar s to 

2 Prav Ziherl naj bi imel posebno vlogo tudi v inkriminirani Šalamunovi Dumi 1964, kjer naj bi bil utelešen v verzu »o 
logiki vegeterjanci z dioptrijo minus petnajst« (prim. Repe 68), drugi verz »dežela Cimpermanov in njihovih mozolastih 
občudovalk« pa naj bi ciljal na Matijo Mačka, saj naj bi bil ta v mladosti tesar (prim. Kermauner, »Poker ni poker« 78).



210 razliko od trdega ideološkega socrealizma, da je že poznal poststalinistično Lukácsevo 
kritiko, predvsem pa ruske teoretike realizma iz sredine 19. stoletja (k objavam 
njihovih slovenskih prevodov, predvsem Nikolaja G. Černiševskega in Visarjona G. 
Belinskega, je pisal spremne besede. Prim. »Visarion Grigorjevič Belinski, njegova 
doba in delo« ter »O realizmu v književnosti«).

Je imel pa koncept »življenja,« kakor koli ga razumemo, posebno vlogo že v slovenski 
predvojni literarni kritiki, saj so v njegovem imenu stala in (predvsem) padala mnoga 
ključna, mnogokrat nedolžna umetniška dela. Življenje je bilo namreč temeljni 
koncept, tako rekoč »vitrih« za eksegezo literature v pogosto uničujočih kritikah 
Josipa Vidmarja, vrhovnega arbitra elegantiarum slovenske umetnosti, če ne celo 
civilizacije. Zato hkrati preseneča – ali pa tudi ne – da Kermaunerjev Toživec na nekem 
mestu naroča: »berite spise največjega živečega Slovenca […], Josipa Vidmarja, ki je 
o teh zadevah napisal nemalo pomembnih strani« (19–20). Tako priporočilo bi bilo 
prav mogoče razbirati tudi ironično, vendar se Kermauner v nadaljevanju navezuje 
na znano Vidmarjevo stališče o umetnosti, s katerim je močno obvladoval slovensko 
pred-, sploh pa povojno literarno produkcijo. Samo prava, idealna, absolutna umetnost 
naj bi po Vidmarjevo privedla do svojega cilja, s tem pa dodatno osmislila tudi tukaj 
omenjen prvi paradoks, in sicer odsev »pravega« življenja, ki pa se v literarnih delih 
kaže na način Živosti. Pri Vidmarju ne gre za nobena filozofska (moralna, etična ali 
estetska) merila. Nasprotno: umetnost mora biti očiščena vsega tovrstnega balasta, 
saj pridvignjeno človekovo življenje »ne pozna ne potrebe, ne koristi, marveč je 
svobodno… In vse njegovo stvarstvo – umetnost – je nastalo iz ljubezni in radostne 
svobode« (Trije labodje 1). Toživec tako rekoč jemlje besede iz Vidmarjevih ust: 
»umetnost je napor, je visoko poslanstvo, ne pa cenena in enodnevna muha« (20). 
Šele taka umetnost, torej brez ideoloških primesi, je, če se vrnemo k Vidmarju, 
»najdragocenejša med vsemi človeškimi udejstvovanji« (prav tam). In zato predstavlja 
Toživcu »Šalamunovo pisarjenje […] golo norčevanje iz vsega velikega, pomembnega, 
svetega« (20), »parodira[nje] dozdajšnj[e] metafizik[e] in religij[e]« (21). 

Če sem podpisani leta 1998 v knjigi Estetski in idejni vplivi na predvojno dramsko in 
gledališko kritiko Josipa Vidmarja menil, da gre pri Vidmarjevem estetskem življenjskem 
vatlu predvsem za romantični Goethejev vpliv, se zdaj kot precej bolj verodostojna 
domneva – kljub Vidmarjevemu prevodu J. P. Eckermannovih Pogovorov z Goethejem 
leta 1959 – kaže, da se je Vidmar »šolal« v času svojega vojnega ujetništva v prvi 
svetovni vojni ravno pri že omenjenih ruskih kritikih. Kot skupni izvir realističnega, 
utilitarističnega pogleda na umetnost se je tako pri Ziherlu kot Vidmarju mogoče 
odločiti za rusko estetsko teorijo sredine 19. stoletja: pri Belinskem, ki je pridigal o 
prednosti družbe pred posameznikom in vplival na Černiševskega, ta pa se je zavzemal 
za uporabnost literature, pri čemer je po njegovem mnenju življenje v privilegiranem 
položaju, saj da je umetnost le njegov bledi odsev. Tako je epicenter estetske teorije 



211Černiševskega v truizmu, da je »lepota […] življenje« (prim. Możejko 57). S to malodane 
samoumevno predpostavko je Černiševski kasneje vplival na celo vrsto teoretikov 
(na primer na Nikolaja A. Dobroljubova pa tudi na Vladimirja I. Uljanova - Lenina). 
Prav v ideji Černiševskega, da je »pri kmetu v pojmu ‚življenja‘ obsežen vedno tudi 
pojem dela« (Černiševski 11) je treba iskati Toživčevo sklicevanje na Vodnikovega 
Zadovoljnega Krajnca, Dramilo, Prešernovo Zdravljico in Župančičevo Dumo. To šele 
da so prave, ustrezne pesmi, saj – na primer Vodnikove – govorijo o načelih »zdravega 
delovnega človeka, ki neutrudno orje, šiva, proizvaja […], ima lepa oblačila, ne cape, 
njegovo lice je sveže, rdeče, krasno, napeto« (8). Zato naj bi »abstraktne misli […] ne 
spada[le] v področje življenja« (Černiševski 17). V marksizmu (in Vidmarju) je treba 
iskati tudi izvor Kermaunerjeve trditve, da je »reproduciranje življenja […] splošno 
značilen znak umetnosti in tvori njeno bistvo« (Černiševski 117).

Literarna zgodovina neoavantgardistične poezije narodotvorno še ni preizkusila 
oziroma dokazala. Ker je povojno obdobje bit slovenskega naroda enačilo z revolucijo, 
so avantgardistična gibanja, ki jim ni bilo do družbenega vpliva, delovala nujno 
protidržavno ali celo protinarodno, Kermaunerjev namen pa je bil predstaviti razloge 
za in doseči njeno rehabilitacijo, poskrbeti za to, da jo namesto na umetnostnem 
Olimpu varno zasidra v kanon nacionalne literature in ji s tem omogoči brezprizivno 
vrednost in mesto v slovenskem panteonu. To stališče pa razpre še zadnji, peti 
paradoks.

Peti paradoks

Pregled vsebinskih paradoksov nas tako pripelje še pred zadnjega, formalnega. Tudi 
glede razumevanja forme se sodna protagonista ne razlikujeta toliko, kolikor bi 
bilo mogoče pričakovati in sklepati na prvi pogled. Medtem ko je za Toživca prava 
umetnost lahko le tista, ki tradicionalno predstavlja idealni spoj vsebine in oblike, 
saj je več kot jasno, da si mora takšna umetnost, če naj bo kvalitetna in tehtna (prim. 
19), prizadevati, da je »v lepi posodi spravljena žlahtna vsebina« (19), Branivca nova 
avantgardistična forma ne tangira preveč, saj naj bi bila avantgardistična oblika le 
sodobni izraz večnih človekovih vprašanj, le odraz njene (kritične) življenjske vsebine. 
Sodobna umetnost odgovarja na probleme današnjega sveta, in ker je kritična, se 
pravi vrednostna in odzivna, ne more biti lepa, ker je vse kritike vreden tudi današnji 
svet. Po Branivčevem mnenju to nikakor ne pomeni nizke vrednosti avantgardistične 
umetnosti, še manj pa kliče po njeni odstranitvi.

In če se Branivec požvižga na formo, ni zanjo vseeno Kermaunerju, saj si po 
njegovem mnenju avantgardistična poezija zasluži edino (vrednostno nižjo) dramsko 
obravnavo. Kermauner zapiše, da če bi bila avantgardistična poezija namreč družbeno 



212 že kanonizirana, torej sprejeta med za identiteto slovenskega naroda ključna dela 
oziroma »vsesplošno priznana kot nekaj, kar je temeljnega pomena za usodo 
slovenskega naroda« (5), tedaj bi si zaslužila drugačno literarno obliko: morda celo 
ep! Čeprav bi to Kermaunerjevo trditev lahko razumeli ironično, je preprosto tudi res, 
da avantgardistična poezija še ni vrednostno kalibrirana in še nima svojega statusa v 
kanonu slovenske (narodotvorne) literature. In kot taki naj bi ji, po Kermaunerjevem 
mnenju, najbolj ustrezala dramska oblika. Dramski tekst, ali celo še njegova 
dramatično priostrena oblika (sodni proces), naj bi najbolje služil za prikaz »težav[…] 
in muk[…], pa tudi del[a] in zabav[e]« (5) slovenske avantgardistične poezije, ker je 
najbolj odprt, predvsem pa naj ne bi prejudiciral vrednostnega zaključka, medtem ko 
ga druge literarne podvrste pač.

Po svojih lastnih besedah si je Kermauner izbral obliko sodnega procesa,3 ker da se 
ta »našemu predmetu najbolj prilega« (5), saj da ne ep ne lirska pesem ne literarno 
zgodovinopisje – vsak zaradi svojih razlogov – izbranemu predmetu ne ustrezajo. 
Današnji status avantgardistične poezije je »mnogo preveč živ, negotov, vznemirjujoč« 
(26), da bi se z njim ubadala katera koli druga forma kot pa neposreden klasični 
(sodni) spopad. Vendar tudi to stališče izzveni v paradoks, saj v dramoletu pride 
samo do ekspozicije nasprotujočih si mnenj, kulminacije v odločitvi o prav ali narobe 
pa Kermauner ne ponudi. Odločanje sâmo prevali na gledalca. Poleg obeh osrednjih 
protagonistov vpelje Kermauner namreč še dve dramski osebi: Deklamatorja, ki kot 
»sodni sluga« prebira posamezne dokazne pesmi, in pa Komentatorja – bi lahko v 
njem ugledali kar Kermaunerja samega? – ki počne prav to, kar izpričuje njegovo 
ime: poleg uvodnega in sklepnega komentarja občasno usmerja tudi dogajanje samo, 
predvsem pa komunicira s še eno, prikrito dramsko osebo, in sicer s publiko (ujeto v 
funkcije soseda, dobrega rokodelca, umnega učitelja, pametnega politika in modrega 
kulturnika, prim. 5), ki ji dodeli za sodno dvorano običajno vlogo porote. Občinstvo, kot 
po navadi v takšnih primerih, zaradi narave samega predmeta obravnave nima lahkega 
dela, kar ugotavlja tudi Kermauner: »neprizadetemu poslušavcu se je težko pri priči 
odločiti« (26). Vendar gre avtor še dlje: avantgardistične poezije po Komentatorjevem 
mnenju ni lahko razumeti, še težje pa je o njej govoriti: »avantgardistično pesništvo 
je hudičevo zamotana, nejasna, dvo- ali trorezna zadeva« (5). Poleg tega tudi »ni prav 
nič taka, da bi se jo dalo ljubiti: ni niti lepa niti modra« (6). Skratka, zamotana in 
neprivlačna je, zato je publika že v izhodišču hendikepirana. In celo v takem položaju 
ji Komentator, kot kakšen konservativni sodni sluga, ne pusti veliko prostora. Prepreči 
ji celo, da bi se na koncu o avantgardistični poeziji izrekla, s čimer avantgardističnega 
pesnika pusti v nedoločnem, neodločenem položaju. Kot klimaks svojega dramoleta 
Kermauner ponudi naslednji neverodostojni predlog: »Debata se […] seveda še 

3 Dramska predstavitev sodnega procesa je posebna gledališka zvrst že od antike, če si predočimo le najbolj vpadljive: od 
Oresteje in Aristofanovih Vitezov do Shakespearjevih Beneškega trgovca in Milo za drago, Büchnerjeve Dantonove smrti, 
Shawove Svete Ivane, Millerjevega Lova na čarovnice ter von Schirachovega Terorja.



213nadaljuje in zmerom bolj strastna je, vendar je je za naš današnji večer dovolj. Zato jo 
prekinimo. […] Kdaj se bo razprava nadaljevala, bo objavljeno v dnevnem časopisju. 
Občinstvo naj se mirno razide« (26).

Epilog

V nasprotju z značajem dramske strukture Kermauner sodbe torej ne oblikuje. 
Prepusti jo občinstvu in mu jo pred nosom izmakne. Razpravo prekine z za dramski 
spopad popolnoma nelogičnim predlogom, da »za zdaj naj bo polemika med obema 
stališčema, med napadom in obrambo, začasno zaključena; rekli bi, da je začasno 
neodločena« (26). 

Kermaunerjev Komentator torej razpravo prekine pravzaprav na vrhuncu in publiki 
v vlogi porote odvzame celo možnost odločanja. Toda problem je še drugje: najbolj 
avtodestruktivna Kermaunerjeva poteza v dramoletu se namreč zazdi dejstvo, da sodba 
sploh ni bila mogoča, saj sta Toživec in Branivec govorila tako rekoč isti jezik: jezik 
idealističnih, domoljubnih, političnih, narodnospodbudnih, umetnostnorealističnih 
vrednot in v njem razpravljala o avantgardistični poeziji. Ne glede na svoji po definiciji 
nasprotujoči si funkciji sta Kermaunerjeva protagonista vrednostno izenačena, zato 
bi sodba – v nobeni obliki: ne estetski, ne družbeni, ne politični – ne bila smiselna. Če 
pa bi do nje vseeno prišlo, bi to bilo vsekakor na škodo avantgardistične poezije.

Mnenje o njej Kermauner prepusti prihodnosti: »o argumentacijah in seveda o 
avantgardistični poeziji […] [naj se] dokončno izrečemo šele kasneje« (26), kot takrat, 
ko »se bo mošt prevrel v vino […], pa bomo videli, kako in kaj« (5). 

A tudi to ne bo dovoljeno istemu (gledališkemu) gremiju, pred katerim se je pesnik 
znašel zdaj, torej sodišču (in poroti). Trenutna razvnetost strasti po Kermaunerjevem 
mnenju ni koristna, občinstvo pa mora ostati brez odgovora na vprašanje o »krivdi« 
avantgardističnega pesnika. Še več: prihodnja sodba ne bo oblikovana pred očmi 
javnosti, katere utelešenje naj bi sodna dvorana bila, temveč bo dovoljena le 
»literarnemu zgodovinopisju«, ki »bo smelo nastopiti svojo službo šele tisti hip, ko 
bo razprava [ki jo avtor, nota bene, sam prekine, op. pis.] končana, ko se bo razčistila 
neposredno javna in družbena, torej celo zunajumetnostna vloga te poezije« (26). 
Skladno s Heglovo sovo se bo smela sodba nad avantgardistično poezijo izreči le ex 
post. V to smer kaže tudi Kermaunerjevo napotilo publiki, naj se mirno razide. Tu 
pa se obelodani »oče vseh paradoksov«, in sicer spoznanje, da se Kermauner kljub 
prevzemu dramske oblike argumenta možnosti gledališča ali sodišča odreče, odreče 
se celo temu, da bi »zanimanje občinstva še obstajalo« (26).



214 Na podlagi ugotovljenih paradoksov in skrajno anemičnega zaključka publiki/poroti 
ostaja več vprašanj kot odgovorov. Predvsem ni jasno, kakšno je bilo Kermaunerjevo 
stališče: v igri precej več prostora nameni razpravi o občih vrednotah umetnosti/
poezije kot značilnostim njene avantgardistične različice. Čutiti je napetost med 
pričakovanima položajema obeh protagonistov, Toživcem, ki je ideološko zakrknjen 
»zastopnik družbe, njenega reda, perspektiv in čvrstine« (8), in Branivcem, ki naj bi 
bil umetniško sproščen zagovornik ustvarjalne svobode, vendar to v svojem bistvu ni.

Kermaunerjev tekst je več kot očitno slabo uspel poskus sočasne, ne preveč 
enostranske ekskulpacije neoavantgardistične poezije na primeru Tomaža Šalamuna, 
sodba pa neizrazita, ohlapna in – v nasprotju z uvodnim prepričanjem o edini možni 
obliki (dramski) predstavitve te avantgardistične enigme – popolnoma prepuščena 
megleni prihodnosti in (nestrastni) literarni zgodovini. Zakaj le se je Kermauner 
odločil za tako antiklimaktičen zaključek? Je sodil, da je avantgardistična poezija v 
zadnjih osmih letih (torej od leta 1964) že sama uspela poskrbeti zase, se je torej 
že umetniško uveljavila in da zato ne potrebuje posebne obrambe? Se je Kermauner 
sam v sebi boril z obema argumentoma? Je bil narodotvorni argument s svojimi 
kanonskimi zgledi celo za Kermaunerja premočan, da bi se mu lahko kar tako odrekel, 
umetnostno avtoreferencialen pa premalo prepričljiv, da bi se odločil zanj?

Je pa za umetnost nasploh in za avantgardistično poezijo posebej spodbudno že to, 
da je Kermauner pustil vrata sodne dvorane priprta in dovolil možnost nadaljevanja 
obravnave »seveda z novo argumentacijo in novimi primeri, morda tudi primeri drugih 
avantgardističnih avtorjev« (26), čeprav se zdi, da to ni več potrebno. Kermauner 
se k ponovnemu sojenju ni vrnil zaradi v sodobni kazenskosodni praksi pogostega 
zastaranja primera, temveč najbrž zato, ker je Šalamunov obsežni opus spregovoril 
sam zase in ni bilo več nikogar, pred komer bi ga bilo treba še braniti. Odpiranje 
odprtih vrat pa nima posebnega smisla …
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