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Pojav novih oblik uprizoritvenih pisav v šestdesetih in sedemdesetih letih prejšnjega sto-
letja sicer ni odpravil tradicionalnih dramskih oblik, je pa korenito spremenil vlogo besedil-
nosti v gledališču. V članku zagovarjamo tezo, da je uprizoritvena pisava, osvobojena pravil 
dramske pisave in celo sintakse ter gramatike, v besedilno produkcijo vnesla ilokacijsko 
logiko. Članek zaključimo s preliminarnim razmislekom o razlikah med eksperimentalnimi 
strategijami pisave in najnovejšimi oblikami umetne inteligence za generiranje besedil. 
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19Uprizoritvena pisava: na strani,  
okoli nje in zunaj nje
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1. Uprizoritev – besedilo 

Med dokumenti, povezanimi s praznovanjem dneva mladosti, ki jih hranijo v Arhivu 
Jugoslavije v Beogradu, je v dokumentu št. 114/II, mapa št. 21, predlog za stadion-
sko predstavo Titova mladina (Titova omladina), ki ga je spomladi leta 1972 predložil 
Rista Mitkovski, učitelj telesne vzgoje iz Makedonije. Libreto Mitkovskega kar preki-
peva od konvencionalnih podob, ki se uporabljajo v tovrstnih spektaklih, med drugim 
vključuje jugoslovansko zastavo, ki bi jo orisali s telesi telovadk, oblečenih v rdečo, 
belo in modro. Vendar pa predlog vsebuje tudi nekaj inovacij: kot izvirni prispevek 
Mitkovskega k repertoarju množičnih uprizoritev bi lahko šteli posebno prehodno 
vajo, ki jo je poimenoval »Obrat propelerja«. Ne glede na inovacije in klišeje pa gre 
nedvomno za drzen poskus neznanega navdušenca nad množičnimi predstavami. Na 
začetku sedemdesetih let so množične proslave ob dnevu mladosti vsako leto prire-
jali že več kot četrt stoletja in organizacija spektaklov, ki so se odvijali na stadionu 
Jugoslovanske ljudske armade v Beogradu, je delovala kot dobro naoljen stroj. Čeprav 
je bil vsako leto objavljen odprt razpis za predloge, se je izoblikoval nabor ustvarjal-
nih ekip piscev, skladateljev in koreografov, ki so se redno prijavljali na razpis in tudi 
dobivali naročila. Proti takšnim profesionalcem Mitkovski ni imel nobenih možnosti. 

Slaba tri leta prej, poleti leta 1969, je izšla druga številka revije Rok: časopis za književ-
nost, umetnost in estetsko preučevanje resničnosti, v kateri so predstavili še eno zvrst 
umetniškega dela, ki je za glavni vizualni material uporabljalo enega od državnih sim-
bolov. Slovenska umetnica Dreja Rotar je slovensko različico celotnega uradnega na-
ziva jugoslovanske države, Socialistična federativna republika Jugoslavija, uporabila 
kot nekakšno readymade besedilo za svojo likovno pesem / konceptualno delo. Nje-
no delo uvaja celoten razdelek revije, posvečen delovanju slovenske neoavantgardne 
skupine OHO. Blok, posvečen skupini OHO, je obsegal še strip Marka Pogačnika, članke 
Pogačnika, Rastka Močnika in Francija Zagoričnika, fotografsko dokumentacijo s pre-



20 lomnega hepeninga Triglav ter izčrpen nabor primerov likovne poezije članov skupi-
ne. Razdelek se je začel z delom Dreje Rotar na dveh straneh, končal pa z Zagorični-
kovo serijo Tapete. Tako kot Rotar je tudi Zagoričnik svoja dela ustvaril na bankpost 
papirju, vendar je v nasprotju z njo pri ustvarjanju vizualnih vzorcev uporabil samo 
ločila. Zagoričnik v delih raziskuje učinke ponavljanja, v prvi vrsti znakov na strani, pa 
tudi vzorcev, ki prehajajo z ene strani na drugo, Rotar pa na levi strani revije poudarja 
gibanje: sredino strani zaseda velik krog, tako da ostaja prostor za besedilo samo na 
obrobju, na desni strani pa je krog zapolnjen z besedilom, robovi pa so prazni.

Slika 1: Dreja Rotar: Brez naslova, Rok, št. 2 (1969)

Dela Mitkovskega in Dreje Rotar so nastala skoraj sočasno v Jugoslaviji, pri tem sta 
oba uporabila grafične strategije, ki presegajo in kljubujejo diskurzivnosti besedila. 
Vendar ima pri tem vsak od njiju drug namen, dosežeta pa tudi povsem različne rezul-
tate. Če začnemo z najočitnejšim: prvi prihaja iz najjužnejše, druga pa iz najsevernejše 
republike socialistične Jugoslavije. Čeprav bi lahko bila omemba izvora voda na mlin 
razpravi o neenakomernem gospodarskem razvoju in kulturnih razlikah med republi-
kami v jugoslovanski federaciji, velja opozoriti, da besedili sicer zastopata različni kul-
turi, ki pa ju ne opredeljuje geografija ali etnična pripadnost. Prvo delo pripada žanru 
množičnih proslav, ki jih je podpirala in spodbujala sama država. Kot take so bile de-
ležne izdatne podpore s strani državnih institucij, prek množičnih in elektronskih me-
dijev ter javnega izobraževalnega sistema pa so lahko dosegle najširše možno občin-
stvo: v idealnem primeru vse državljane Jugoslavije. Drugo delo pa je bilo objavljeno 
v obskurni reviji za književnost in umetnost, ki jo je ustanovil pisatelj Bora Ćosić, ki je 
bil tudi njen urednik skupaj z majhno skupino umetnikov in pisateljev, in se je v celoti 
financirala sama. Prvo delo je torej spadalo v glavni tok ideološke kulturne produkcije 



21v Jugoslaviji, drugo pa se je nahajalo na njenem obrobju, na porajajoči se alternativni 
umetniški sceni. Kljub temu ne gre zanemariti podobnosti med obema besediloma, 
saj morda niso nič manj pomembne kot razlike. Tako, na primer, obe besedili izvira-
ta iz jezikovnih skupnosti, ki sta bili ločeni od prevladujočega srbohrvaškega jezika.1 
Obe sta tudi prevzemali simbole, ki so izhajali iz državnega ideološkega arzenala. Ne 
nazadnje se zdi, da pri obeh delih igra pomembno vlogo uprizarjanje: pri prvem gre za 
libreto, namenjen pripravi dejanskega živega spektakla, drugo pa združuje vizualno 
in verbalno gradivo z namenom, da bi doseglo performativne učinke na straneh revije. 

In to je šele začetek. S časovne razdalje polovice stoletja želim pokazati ne le, da ti 
besedili pripadata različnima uprizoritvenima kulturama nekdanje Jugoslavije, am-
pak kako sta bili vpeti v širše zgodovinske, umetniške in ideološke smernice, katerih 
pomen tudi dandanes ni zgolj antikvaren. Sami po sebi besedili pričata o dvoumno-
stih, ki so relevantne tudi za sodobno kulturo. Te dvoumnosti se tičejo odnosa med 
besedilom in uprizarjanjem. Med drugim se ob tem zastavljajo naslednja vprašanja: 
kako pri uprizarjanju pride do produkcije pomena, kaj tvori besedilo uprizarjanja, in 
morda najpomembnejše, kakšni so pogoji besedilne produkcije uprizarjanja (in pri 
uprizarjanju)?

2. Stožec ... 

Mitkovski v libretu na petnajstih straneh zasnuje vizijo množičnega spektakla, ki 
obsega sedemnajst enot, razdeljenih v tri glavne vaje, poleg tega pa še veličastne 
prihode in odhode nastopajočih, prehode, menjave pa tudi obvezne kompilacije 
folklornih plesov. Naslov je pod nekoliko konstruktivistično podobo na naslovnici 
knjižice izpisan z roko in v cirilici, ves preostali del dokumenta pa je napisan na 
pisalni stroj in v latinici. V pripovednem delu partiture avtor meša različna narečja 
srbohrvaškega jezika, napačno sklanja samostalnike, uporablja nepravilne spolne 
oblike in meša glagolske spregatve. Precej skrbneje so sestavljeni deli scenarija, 
v katerih ne uporablja diskurzivnega jezika in namesto tega posega po vizualni 
tipografiji. Tu se izogne konvencionalni naravi jezikovnega znaka; v ospredje postavi 
vizualno razsežnost črke ter zmožnost svoje naprave za zapisovanje, se pravi pisalnega 
stroja, za organiziranje tovrstnih elementov v večje geometrijske enote. Mitkovski ni 
bil izvedenec za književnost, temveč za telesno vzgojo, relativno malomarnost pri 
jezikovni in literarni plati scenarija pa je nadoknadil s spretnostjo v zapisu uprizoritve. 
Zato imamo lahko Titovo mladino za vzorčni primer uprizoritvenega besedila.

1 V Socialistični federativni republiki Jugoslaviji se je jezik, ki ga je govorila večina prebivalcev Srbije, Hrvaške, Bosne 
in Hercegovine ter Črne gore, imenoval srbohrvaščina ali hrvaško-srbščina. Po razpadu skupne države pa je vsaka od 
novonastalih držav svoje narečje razglasila za samostojen jezik: bosanščino, hrvaščino, črnogorščino in srbščino.
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Slika 2: Titova mladina, zapis uprizoritve

Prve teoretske razmisleke o uprizoritvenem besedilu kot posebni in edinstveni gle-
dališki obliki pisave je prispevala gledališka semiologija. Patrice Pavis je v knjigi Je-
ziki odra, enem prvih uspešnih semiotičnih poskusov vzpostavljanja dialoga z meto-
dologijami, ki se uporabljajo v gledališki zgodovini in uprizoritvenih študijih, odprl 
vprašanje »spektakelskega besedila« kot »partiture, v kateri so vsi scenski sistemi 
uprizoritve artikulirani v prostoru in času« (Languages 18). Meni, da se gledališka 
semiologija ne bi smela omejevati na obravnavanje dramskih besedil, temveč bi se 
morala ukvarjati z »diskurzom uprizarjanja, z načinom, kako uprizoritev zaznamuje 
sosledje dogodkov, dialog vizualnih in glasbenih elementov«. Skratka, Pavis trdi, da 
bi morala gledališka semiologija za predmet preučevanja vzeti »uprizoritveno bese-
dilo« in »način, kako je le-to strukturirano in razdeljeno« (prav tam 20). Precej let 
kasneje se je v kratkem geslu o uprizoritvenem besedilu v Gledališkem slovarju izkazal 
za precej manj programatičnega. Opredelil ga je kot »odnos med vsemi v predstavi 
uporabljenimi označujočimi sistemi, katerih razporeditev in interakcija oblikujeta re-
žijo«; k temu pomenljivo dodaja: »uprizoritveno besedilo je potemtakem abstrakten 
in teoretski, ne pa empiričen in praktičen pojem« (Pavis, Gledališki 741). Iz tega bi 
bilo mogoče razbrati, da se živa predstava v svoji diahronosti in časovni zamejenosti 



23po eni strani inherentno upira odvisnosti semiotične analize od sinhronega pristopa 
k lingvističnim strukturam; po drugi strani pa tudi priznava degradacijo dramskega 
besedila kot določujoče značilnosti sodobnega gledališča.

Pojav uprizoritvenega besedila, ki je v nekaterih primerih privedel do preseganja kon-
vencionalnega dramskega besedila, ni odpravil procesa označevanja, ki se skriva v sa-
mem jedru tradicionalnega gledališča. Michael Kirby, pionir raziskovanja hepeningov 
in drugih zvrsti, ki jih je poimenoval »novo gledališče«, je tip gledališča, ki temelji na 
literarnem scenariju, poimenoval »referencialno gledališče«. Po njegovem mnenju je 
v »uprizoritvah, zgrajenih po takšnem modelu [...], namen vsakega elementa nositi 
pomen ali pripomoči k dekodiranju tega pomena,« zato je predlagal shemo v obliki 
trikotnika ali stožca, po kateri se pomen nahaja »na zgornjem oglišču. V prenesenem 
pomenu se torej dviga nad vsemi drugimi elementi ali vidiki predstavitve; vsi ostali 
so tu samo zato, da podpirajo pomen« (Kirby, A Formalist 33). Pri tem se »vsi ostali« 
nanaša na vse materialne elemente na odru, od rekvizitov in kulis do igralcev, ki se 
nahajajo pri dnu stožca, pomen pa se, nasprotno, zgošča v točki, ki presega material-
nost odra. 

Slika 3: Diagram stožca

Paradoks referencialnega gledališča je v tem, da gledalca vabi, naj gleda skozi 
materialne elemente gledališke reprezentacije in s tem ugleda nematerialno in 
povsem simbolno instanco. Kirby namiguje, da se v gledališču stožec prevrne na 
stran: »lahko bi rekli, da gledalec gleda skozi osnovno stranico trikotnika, skozi ves 
material, ki tvori uprizoritev, za vsem tem pa se skriva pomen, ki je najpomembnejši« 
(33). Teatrologija in uprizoritveni študiji druge polovice dvajsetega stoletja so umik 
dramskega besedila z vrha reprezentacijskega stožca razglasili za dehierarhizacijo 
gledališča. Vplivni teksti so drug za drugim za ta preobrat peli hvalo avantgardi. Naj 
zadošča zgolj nekaj primerov.



24 V ZDA je gledališki režiser in raziskovalec Richard Schechner v spisu »Drama, scenarij 
gledališče in uprizoritev« (»Drama, Script, Theater, and Performance«, prvič objavljenem 
leta 1973), enem od spisov, ki so utemeljili novo akademsko področje uprizoritvenih 
študijev (angl. performance studies), predlagal redefinicijo osnovnih gledaliških pojmov, 
ki se vsi nanašajo na različne oblike zapisov. Razlikoval je med »dramo« kot literarnim 
besedilom in »scenarijem« kot »nečim, kar obstaja pred vsakim udejanjenjem« 
(Schechner, Performance 70). Pri tem se scenarij opira na nebesedilno vrsto pisave: gre 
za »osnovno kodo dogodkov«, ki, drugače kot pri drami, ni posredovana prek medija 
pisave (in branja), temveč »od ene osebe do druge« (72). Na drugi strani oceana, 
predvsem v Nemčiji, kjer je državna podpora omogočala pogoje za razcvet drzne in 
dinamične gledališke scene, so raziskovalci v izzivu, ki ga je novo gledališče postavilo 
hegemoniji dramskega besedila, prepoznali širjenje izraznih možnosti odra. Najbolj 
znan med njimi je Hans-Thies Lehmann, ki je trdil, da »postdramsko gledališče ni samo 
novi način uprizoritvenega teksta (kaj šele novi tip gledališkega teksta), marveč je tip 
uporabe znaka v gledališču, ki obe plasti gledališča temeljito prežame s strukturalno 
spremenjeno kvaliteto dogodkovnega teksta« (Postdramsko 105, avtorjev poudarek). V 
vsej tej zgodbi o obračanju drame na glavo, ki prevladuje na obeh straneh Atlantika, pa 
nihče ne omenja, da to ni privedlo do strmoglavljenja hierarhije produkcije pomena, 
temveč je zgolj spremenilo njene pogoje. 

V spisu »Drama, scenarij, gledališče in uprizoritev« ter v številnih drugih spisih iz 
sedemdesetih in osemdesetih let prejšnjega stoletja Schechner trdi, da na vrhu Kirby-
jevega namišljenega stožca nimamo več dramatika, avtorja »drame«, temveč režiserja 
kot avtorja »scenarija«. Lehmann z natančno razdelavo strategij in tehnik postdram-
skega gledališča razširi položaj avtorja od režiserja tudi na koreografe, oblikovalce, vi-
zualne umetnike in uprizoritvene kolektive. V Postdramskem gledališču v tematskem 
sklopu, posvečenem izraznim sredstvom novih gledaliških praks, besedilo postavi ob 
bok drugim temeljnim prvinam uprizoritve, kakršne so prostor, čas, telo in mediji. V 
ta namen pa je bilo treba »besedilo« zreducirati na govorjeni jezik oziroma odrsko 
izreko in odsotnost le-te. 

V tem pristopu manjkata dve pomembni podrobnosti. Prvič, postdramsko gledališče 
ni posttekstualno. Detronizacija literarnega besedila v gledališču ni pomenila izlo-
čitve besedila iz uprizoritve, temveč ga je osvobodila omejitev, ki so na zahodu veljale 
za dramsko pisavo že vsaj od Aristotelove Poetike. V tradicionalnem gledališču lite-
rarno besedilo ni le nosilec pomena, je tudi posoda tradicije, ki jo vnaša v produkcijo 
pomena. In drugič, to, da literarno besedilo odstavimo z »vrha« stožca referencial-
nega gledališča, še ne pomeni, da odstranimo pisavo iz uprizarjanja, temveč jo samo 
sprostimo na doslej nepričakovane načine. Če postdramsko gledališče sploh kaj uki-
ne, je to enosmerno razmerje med pisavo in predstavo. V novih oblikah v živo izvaja-
ne umetnosti, kot so hepeningi in performansi, pisava poteka v vse smeri, vključno z 



25neposrednim obratom konvencionalnega vrstnega reda med pisavo in uprizarjanjem: 
uprizarjanje se vrača v pisavo in s tem spreminja samo strukturo in namen produkcije 
besedila. Četudi nenadni razcvet novih oblik performativne pisave ni trajno spreme-
nil načina, kako nastajajo in se pišejo gledališke igre, je vnesel radikalno spremembo 
v razumevanje besedilnosti v gledališču. Iz literarnega dela in privilegiranega nosil-
ca pomena je bilo besedilo zreducirano na funkcijo strukturalnega sredstva. Resnič-
no dehierarhizirano gledališče ne nadomesti »drame« s »scenarijem« ali s kakšnim 
drugim privilegiranim besedilom ter ene vrste avtorja (dramatika) z drugo (režiser, 
producent itd.), temveč razglasi, da je kot tekst mogoče uporabiti karkoli: tako kot 
dramsko igro lahko za tekst vzamemo tudi kak vsakdanji uporabni predmet pa tudi 
posneto glasbo, kos oblačila, roman ali telesa nastopajočih, zbranih v prostoru, kjer pa 
v procesu nastajanja uprizoritve niso več odločilne njihove veščine, temveč njihove iz-
kušnje, vedênja, odnosi in želje. Ena najpomembnejših posledic razširitve razumevan-
ja pisave v uprizarjanju tako ni bila vzpostavitev nove hierarhije v gledališču, temveč 
izziv, ki ga je proces snovanja pomenil za »avtorsko« gledališče in hierarhizirane reži-
me odrskega uprizarjanja nasploh. 

3. ... in površina

O razmahu uprizoritvene pisave, ki je nastopil z razcvetom uprizoritvenih oblik, ki 
so izpodbijale referencialno gledališče, pričajo antologije, kakršna sta 700 strani 
obsegajoča zbirka Scenariji: predloge za uprizarjanje (Scenarios: Scripts to be Per-
formed, 1980), ki jo je uredil Richard Kostelanetz in je črpala predvsem iz ameriške 
neoavantgarde, ter Generator:: za proizvodnjo poljubnega števila dramskih komplek-
sov (2021) Blaža Lukana. Tovrstno pisanje zagotovo presega posamezno kulturo ali 
jezik in luč sveta bi lahko ugledale (in bi tudi morale!) še številne druge podobne an-
tologije uprizoritvenih besedil. Že bežen pregled na obstoječe antologije pokaže, da 
uprizoritvena pisava ni kak poseben slog, ki bi sledil nekemu predpisanemu naboru 
pravil. Prav nasprotno, kot kaže, so ta besedila dokaz vročičnega raziskovanja ne-
štetih načinov, kako se oddaljiti od konvencionalne dramatike. Uprizoritveno bese-
dilo je tako lahko vizualni, glasbeni zapis, načrt za hepening, eksperimentalna igra, 
strip (kot na primer Animacija rdečega konja (Red Horse Animation) Leeja Breue-
rja) ali kakršna koli kombinacija gradiv, ki jih uporabijo pri nastajanju predstave in 
njenem dokumentiranju. Pavis v kratkem geslu v Gledališkem slovarju predlaga, da 
uprizoritveno besedilo »predstavo pojmuje kot reduciran model, pri katerem opa-
zujemo obdelavo smisla« (741). To pa lahko trdimo za vsako besedilo, ki je namen-
jeno uprizarjanju, od Ikeinih navodil za sestavljanje pohištva pa do manevrskih na-
črtov v teatru vojaških operacij. Posebnost produkcije besedil, ki jih obravnavamo, 
je tako v razmerju med pisavo in uprizarjanjem.



26 Ni presenečenje, da Jean-Louis Baudry v pomembnem članku »Pisava, fikcija, ideolo-
gija« (»Écriture, fiction, idéologie«), ki pa je le redko predmet razprav, saj ga je napisal 
še pred vplivnimi besedili o filmskem aparatu, za ponazoritev »metafizičnega modela 
spoznavanja« (21) uporabi enak geometrijski lik kot Kirby. Tudi tu naletimo na lik, ki 
»bi bil podoben stožcu, katerega edini vidni del je osnovna ploskev, ki predstavlja za-
mejeno površino. Vse točke osnovne ploskve so povezane z eno samo, nevidno piko, z 
vrhom, ki pa je umeščen v neskončnost. Neskončnost se nahaja zunaj ploskve, onkraj 
nje. Vsaka točka zamejene ploskve je projekcija vrha na osnovno ploskev« (21). Zato 
spoznavanje, se pravi razločevanje pomena ali branje, »pomeni poskus prečenja črt, 
ki vrh povezujejo s točko na osnovni ploskvi« (21). Konica stožca označuje položaj 
»avtorja« in »dela«, ki ga podpira ne samo kultura, ampak tudi pravna ureditev. Prek 
kategorij, kakršni sta avtor in delo, se produkcija pomena neločljivo poveže z eko-
nomsko produkcijo. Vprašanje produkcije pomena, ki se odraža v gledališkem režimu 
referencialnosti, potemtakem ni omejeno zgolj na estetiko reprezentacije, temveč v 
precejšnji meri tudi na njeno politiko. V nasprotju s Kirbyjem (ki najverjetneje ni ve-
del za članek »Pisava, fikcija, ideologija«, ko je pisal knjigo Formalistično gledališče) 
in drugimi kritiki literarnega ali »dramskega« gledališča Baudry kot alternativo hie-
rarhičnemu modelu produkcije pomena predlaga ploskev. 

V tem modelu je neskončnost, ki se dotika vrha stožca, premeščena v brezmejnost 
nezamejene ravnine, ki vsebuje množico izjav. Po tej shemi pomen ne nastaja s pre-
hodom od neskončne ali transcendentalne točke k vidni in otipljivi osnovni ploskvi 
(z Gillesom Deleuzom bi lahko temu rekli ravnina imanence), temveč prek interakcije 
med besedili. Na ploskvi tako bližina in sorodnost nadomestita razdaljo in prenos. Tu 
je »vse izjavljeno, vsak tekst, ki ga razumemo prek razmerij, ki jih vzdržuje z drugimi 
izjavami, z drugimi teksti, se tako zdi kot razširitev ploskve« in je potemtakem »od-
govoren za vse izjave, s katerimi se mu križajo poti« (Baudry 22). Na tej »brezmej-
ni ploskvi«, ki nima »ne osi ne središča«, pisava ne reprezentira več »polja realnosti 
zunaj sebe«, temveč postane »aktivni del teksta, ki se nenehno izpisuje« (22). Ena 
glavnih posledic takšne preusmeritve produkcije pomena je izginotje »subjekta, vzro-
ka pisave« (22). To pa radikalno spremeni sam koncept pisave. To ni več »stvaritev 
izoliranega posameznika; ne moremo je več obravnavati kot lastnino tega posamezni-
ka, ampak se, nasprotno, [...] kaže kot ena partikularnih manifestacij splošne pisave« 
(22). Baudryjev pojem splošne pisave, ki je po eni strani brez avtorja, po drugi pa se 
neposredno povezuje z drugimi besedili in drugimi oblikami besedilnosti, je izjemne-
ga pomena za uprizoritveno pisavo. Kaj se torej dogaja na ploskvi? Kako deluje takšna 
besedilna in uprizoritvena produkcija?



274. Od ilokucijske k ilokacijski pisavi

Eden ključnih trenutkov v procesu spodkopavanja moči, tradicionalno pripisane av-
torju, je nastopil, ko je John Cage v proces glasbene kompozicije uvedel aleatorne po-
stopke. Podobno kot Merce Cunningham v plesu, Jackson Mac Low v poeziji in George 
Brecht v vizualni umetnosti je Cage postavil pod vprašaj primat odločujočega uma pri 
ustvarjanju glasbenih partitur. Po njegovem zgledu so Iztok Geister, Marko Pogačnik in 
Rastko Močnik, uredniki zvezka »Programirana umetnost« revije Problemi, ki je izšel 
januarja 1970, za določanje vrstnega reda besedil, ki so jih sprejeli v objavo, uporabili 
kar fizično težo besedil. »Prispevke (članke, fotografije, slike) smo dobesedno stehtali 
s kuhinjsko tehtnico starejše izdelave, ne elektronsko. Gradivo smo potem razvrstili 
od najtežjega do najlažjega« (»Breaking Point« 23). Pri sprejemanju naključnosti in 
drugih postopkov za odpravljanje ali omejevanje avtorskih odločitev poudarek ni bil 
toliko na anonimizaciji avtorske avtonomije, ki oblikuje umetniško delo, temveč bolj 
na spodkopavanju konvencionalne linije vzročnosti pri njegovi produkciji. 

To načelo je jasno razvidno iz Močnikovega prispevka v omenjeni številki revije, dela 
z enostavnim naslovom Drama. V preambuli v enem samem stavku razglasi: »Vsa-
ko dramsko besedilo je program« (Lukan 101). Dramska pisava se namreč od drugih 
literarnih oblik loči po pragmatični usmerjenosti k predstavitvi v živo. Sicer vsaka 
vrsta pisave predpostavlja določeno vrsto branja, a uprizoritvena pisava naslavlja me-
hanizem za dešifriranje, imenovan gledališče, ki ga sestavljajo izurjena telesa, arhi-
tekturne strukture, zapletena mašinerija in visoko specializirani predmeti. Močnik te 
osnovne lastnosti uprizoritvenega besedila ne postavlja pod vprašaj, temveč jo izpelje 
do njene končne posledice. Prostor, telo, kretnjo, glas in gib prepozna kot elementar-
ne lastnosti uprizoritve, v nadaljevanju pa vzpostavi osnovna pravila kombiniranja 
in urejanja le-teh v sintagmatske verige. Zvest cageovskim načelom kompozicije in 
uprizarjanja nakaže, da mora biti »program« njegove drame »kar se da tog«, obenem 
pa mora ohraniti naključnost, ki je v srčiki vsake predstave (101). Najnazornejši pri-
mer takšnega pristopa je znamenita skladba 4‘33‘‘, pri kateri je Cage s pomočjo na
ključnih postopkov določil trajanje vsakega segmenta izvedbe. Vendar pa je odrekanje 
avtorstvu povezano z zahtevo po tem, da je treba tako nastalo skladbo izvajati neo-
majno natančno in zvesto slediti partituri. Čeprav mnogi menijo, da 4‘33‘‘ ne zahteva 
dejanske izvedbe in da lahko trajanje s pomočjo štoparice »izvede« kdor koli in kjer 
koli, je Cage vztrajal, da je treba skladbo izvajati z vsemi pritiklinami tradicionalnega 
klavirskega koncerta: z glasbilom, v primernem prostoru, z glasbenikom in pred ob-
činstvom. Le pod temi pogoji skladba 4‘33‘‘ v celoti izpolni zahteve Cageovega kreda o 
tišini kot vsakem zvoku, ki ni nameren. Z drugimi besedami, čeprav zelo široko odpre 
referenčno polje, je delo 4‘33‘‘ še vedno referencialno. Čeprav lahko partituro obrav-
navamo kot avtonomno umetniško delo, na primer vizualno, pri izvedbi (ali uprizo-
ritvi) ohranja vse lastnosti glasbenega zapisa, ki se iz enega medija (diskurzivnega, 



28 notnega, vizualnega) prenese v drugega (izvedba/uprizoritev). Na tej točki se Močnik 
oddalji od cageovske estetike. 

Drama in Generator spadata v konstelacijo uprizoritvenih besedil, ki se poslužujejo 
ponavljanja in variacije kot glavnih organizacijskih načel. Generator, ki je na področju 
deestetizacije uprizoritvenega besedila radikalnejši od Drame, po formalni plati spo-
minja na številna postcageovska in fluxusovska dela, ki so se posluževala novih oblik 
notnega zapisa in so bila skoraj brez izjeme namenjena uprizarjanju. Do nadaljnje 
radikalizacije razmerja med notnim zapisom in uprizarjanjem je prišlo s preobliko-
vanjem položaja teksta v konceptualni umetnosti konec šestdesetih in na začetku 
sedemdesetih let. Če so »besede« in »stavki« zmožni nadomestiti umetniške objek-
te, kot je trdil Sol Le Wit, to zagotovo velja tudi za uprizarjanje. Povedano na kratko, 
razlika med fluxusovskim delom Dicka Higginsa Vsemu svoj letni čas (To Everything 
Its Season, 1958) in konceptualnim umetniškim delom Vita Acconcija Dvanajst minut 
(Twelve Minutes, 1967) je v tem, da je v prvem primeru končna referenca še vedno 
uprizoritev v živo, tudi če delo ne bi bilo nikoli uradno uprizorjeno. 

Čeprav se poslužujeta enake permutacijske logike in sta si na papirju zelo podob-
ni, ti deli predstavljata dve zelo različni obliki razumevanja odnosa med besedilom 
in uprizarjanjem. Kot nekateri drugi konceptualni umetniki, na primer Dan Graham, 
tudi Acconci vzpostavlja »samogenerativno strukturo«, ki je neodvisna od kakršne 
koli materialne inscenacije (Kotz 135). Drugače od Higginsa, čigar uprizoritvena be-
sedila so bila, ne glede na formalne razlike med njimi – miniaturne igre, verzne drame, 
scenariji za dogodke, partiture dogodkov – namenjena uprizarjanju, je Acconci svoje 
performanse iz zgodnjih sedemdesetih let prejšnjega stoletja imel za nadaljevanje 
dela na področju poezije, s čimer se je ukvarjal neposredno pred tem. Performansov 
ni pojmoval kot predstavitve svojih pesmi v živo, temveč kot nadaljevanje konceptual-
ne prakse, ki jo je sprva razvil na papirju. Govoril je, da je zapis na strani uporabil »kot 
izhodišče dogodka, ki se nadaljuje zunaj strani« (nav. po Kotz 165). V referencialnem 
gledališču vsaka oblika zapisa, od literarne drame do vizualne partiture, predpostav
lja proces prenosa iz enega medija v drugega in ta prenos udejanja inherentno meta-
forično razmerje med tekstom in uprizoritvijo. V praksi Acconcija in številnih drugih 
konceptualnih umetnikov in umetnikov performansa pa je tekst neločljivo povezan z 
uprizoritvijo, njun odnos pa je performativne narave. Pri tem tekst ni performativen 
zato, ker bi prevzel nekatere lastnosti performansa, temveč zato, ker se ne nanaša 
na objekt zunaj sebe, temveč se vedno vrača k sebi. S tem besedilo sprejme enega 
najzahtevnejših pogojev umetnosti performansa, ki od umetnika zahteva, da zavzame 
hkrati položaj tako ustvarjalca kot umetniškega objekta. Nasprotje referencialnega 
ni nereferencialni, temveč samoreferencialni performans. Močnikov Generator, ki se 
bolj sklada z Acconcijevimi pesmimi kot pa z libreti Higginsovih hepeningov ali parti-
turami dogodkov Georgea Brechta, je eno tistih besedil, pri katerih se dogodek začne 



29na strani papirja, kasneje pa se oddalji od nje, s tem pa zabriše vrzel med besedilom 
in uprizarjanjem. S tem tekstualizira stvari in dogodke, ki mu prekrižajo pot, in se, 
ravno obratno, podvrže pogojem (umetniškega) objekta in (umetnosti) performansa. 
Čeprav ni nobene metode za takšno izmenjavo med besedilom in nebesedilnim, se 
zdi, da Generator ponuja opazen primer uprizoritvenega besedila, ki preizkuša robove 
reprezentacijskega polja (v tem primeru strani).

Močnik ni umetnik ali dramatik, temveč filozof in sociolog (in v tem pogledu ni nobena 
izjema: zavračanje referencialnega gledališča je odprlo uprizoritveno pisavo tudi negle-
dališčnikom: slikarjem, kiparjem, glasbenikom, filozofom, kritikom ...) Ko so Močnika v 
nedavnem intervjuju s Sezginom Boynikom vprašali o povezavah s skupino OHO in nje-
govem zgodnjem delu pri številki Problemov o programirani umetnosti, je to navezal na 
svoje poznejše delo na področju filozofije in sociologije literature. Pri tem je še posebej 
zanimivo ukvarjanje z delom francosko-litovskega semiologa Algirdasa Greimasa, čigar 
semiotično teorijo je Močnik uporabil pri sociološki analizi poezije Franceta Prešerna. 
V spisih, kakršna sta »Umetnostno v literaturi« (1983) in »K sociologiji slovenske knji-
ževnosti: Prešeren v nizu ideoloških menjav« (1983), Močnikovo nagnjenost k diagra-
matizaciji, ki je očitna že v Drami in Generatorju, prevzame posebno obliko Greimasove 
predelave Kleinove četverke, ki jo je lingvist uporabil pri raziskovanju kompleksnih se-
miotičnih razmerij, ki se upirajo osnovni strukturi znaka:

Slika 4: Algirdas Greimas: Elementarna struktura pomena

Razmerje med označevalcem in označencem načeloma temelji na opoziciji, Kleino-
va četverka pa ponuja možnost vzpostavitve mnogoterih odnosov v procesu ozna
čevanja. Greimas je Kleinovo četverko predelal v elementarno strukturo pomena, pri 
čemer zgornji par sestavljajo predpisi (pozitivne zapovedi) in prepovedi (negativne 
zapovedi), spodnji pa označuje niz inverzij le-teh: ne-prepovedi in ne-predpise. Di-
namika znotraj te »elementarne strukture pomena« je organizirana okoli dveh vrst 



30 disjunkcije: disjunkcija nasprotij (ki jo označuje črtkana črta) in protislovij (ki jo 
označuje polna črta). Kleinova četverka ponuja alternativo binarni opoziciji kot ključ-
ni lastnosti jezikovnega znaka. Greimas to ponazori s preprosto semiotiko semaforja: 
če zelena luč pomeni predpis, rdeča luč pa prepoved, lahko rumena luč pomeni bodisi 
ne-predpis ali pa ne-prepoved, glede na vrstni red, v katerem se pojavi (Greimas 92). 
Binarni znaki se povezujejo v označevalne verige, Kleinova četverka, kot jo je zasnoval 
Greimas, pa je zmožna vzpostaviti polja označevanja. V tem smislu ponuja razdelavo 
procesov produkcije pomena, ki potekajo na ploskvi, se pravi v modelu, ki ga Baudry 
ponuja kot alternativo stožcu. Pri tem je pomembno, da se v Kleinovi četverki, tako 
kot v Acconcijevi poeziji, pritisk vrši na robove kvadrata. Če je Acconcijev performans 
nadaljevanje (in ne prenos) besedilne prakse, ki se začne na strani, Kleinova četverka 
omogoča vzpostavitev razmerij, ki se širijo prek meja izhodiščnega grafa, kot je po-
kazala Rosalind Krauss v razpravi »Kiparstvo v razširjenem polju« (»Sculpture in the 
Expanded Field«).

Močnik gre pri branju Prešernove poezije v nasprotno smer od raziskovalcev, ki Klei-
nov diagram uporabljajo kot splošno interpretativno shemo (med drugimi Krauss in 
tudi Greimas sam). Namesto da bi sledil trajektorijam, ki se širijo iz glavnih točk in se 
razraščajo v mreže pomenov, se, ravno nasprotno, zdi, da se osredotoča na ostanke 
binarnega znaka v tej shemi, ki se nahajajo na presečišču diagonalnih črt v središču 
grafa. S pomočjo takšnega pristopa Močnik prepozna in razvije specifično strukturo 
Prešernove pesmi, za katero je, kot trdi, značilno prazno polje v samem jedru. Pri tem 
predlaga, da je ta manjkajoči element »označevalec, ki bi lahko bil učinkovit«:

Tako je označevalec pesmi razglašen za neučinkovitega, estetskega, kar pomeni, da tam 
ne more delovati nič performativnega; ni nobene ilokucijske moči, diskurz je »etio-
liran«, kot bi rekel Austin, ima zgolj to estetsko, blokirano označevalno delovanje. Po 
moji takratni teoriji naj bi se celotna pesem vrtela okoli tega označevalnega elementa, 
okoli nečesa, kar se ne oznanja [...]. (Močnik, »Breaking Point« 25)

Močnikovo Dramo in v še večji meri Generator lahko razumemo kot popolno inverzijo 
strukture estetskega označevalca, ki jo je razkril v Prešernovi romantični poeziji. Tu 
ilokucijsko moč nadomesti določena ilokacijska logika, logika permutacije in multipli-
kacije, ki uprizoritev postavlja kot podaljšek in nadaljevanje besedila (in vedno tudi 
obratno). 

Permutacijske operacije so ključni element tudi pri obeh primerih uprizoritvene pisa-
ve, ki smo ju omenili na začetku članka. Kljub temu pa vsako od besedil predpostav
lja drugačen, če ne celo povsem nasproten status uprizarjanja. V libretu Mitkovskega 
spektakel doseže vrhunec z vajo pisave, v kateri se abstraktni liki, ki jih oblikujejo 
telesa telovadcev na nogometnem igrišču, spremenijo v prepoznavne oblike in bese-
de. Podobi zastave, ki jo izoblikujejo telesa gimnastičark, sledi ime predsednika re-



31publike, ki ga izpišejo telesa nastopajočih moških: »Moški izoblikujejo besedo TITO« 
(Mitkovski 8). Raba teles nastopajočih za ustvarjanje besedil je bila uveljavljena kon-
vencija v socialističnih množičnih uprizoritvah vse od začetkov v Sovjetski zvezi pa 
do Jugoslavije in drugod. Tej osupljivi literarizaciji uprizoritvene pisave so razisko-
valci performansa posvečali razmeroma malo pozornosti. V enem redkih poskusov, 
da bi jo umestil v širši kontekst estetskih pojavov, jo je Bora Ćosić v knjigi Mešani 
mediji (Mixed Media, 1970), ki se precej zgleduje po Fluxusu in je, tako kot revija Rok, 
samostojna avtorska publikacija, opisal kot »telopis« (7). Diskurzivno organizirana 
telesa so telesa, ki ne pišejo in ne berejo, temveč so napisana in dana v branje. Tekst in 
uprizarjanje združujejo tako, da ustvarijo vrtinec, ki se upira logiki označevalca, obe-
nem pa tvorijo še posebej vpadljivo utelešenje pisave. Kar pa še ne pomeni, da delo 
Rotarjeve in druga podobna dela poskušajo doseči raztelešenje pisave. 

Telo ni samo po sebi odporno proti moči jezikovnega znaka in ravno telopis to dokazuje. 
V tovrstni tekstualizaciji telesa lahko prepoznamo prazno formo uprizoritvene pisave. 
Končni rezultat ni tekstualnost, ki bi jo tvorila telesa, temveč ravno nasprotno: podre-
ditev uprizarjajočih teles označevalnim strukturam, ki so jim tuje. Gre za demonstraci-
jo estetizacije teles, katere rezultat je »manjkajoči element«, prazen prostor v središču 
označevalne strukture, identičen tistemu, ki ga je Močnik prepoznal v romantični poe-
ziji (in v tem lahko vidimo, kako zelo pomembna je tesna povezava med romantiko in 
določeno vrsto množičnih performansov). Delo Rotarjeve pa ta proces obrne, saj lite-
rarizira in naredi viden prav manjkajoči element v središču ideološke reprezentacije. 
Telopis predstavlja lažno uprizoritveno pisavo, besedilo Rotarjeve, prikrajšano za živo 
prisotnost teles, pa vzpostavi uprizarjanje pomena s pomočjo dislokacije ideološkega 
teksta. Ilokacijska moč tega gibanja tvori njegovo uprizoritev. Kolikor se v njem besedilo 
uprizarja neodvisno od vsake možnosti in potrebe po transmediaciji, gre pri brezimnem 
besedilu Dreje Rotar za zgleden primer uprizoritvene pisave. 

5. Postscriptum: O novi generaciji generatorjev

Ko sem na začetku oktobra 2022 na Amfiteatrovem simpoziju ob izidu antologije Ge-
nerator Blaža Lukana predstavil zgodnjo različico tega članka, se mi še sanjalo ni, da 
se je začela razvijati povsem nova industrija, ki temelji na ustvarjanju jezikovnih, vi-
zualnih, zvočnih in kodirnih vsebin. A prvi znaki so se že kazali. Avgusta istega leta 
je odjeknila novica, da je na tekmovanju likovnih umetnin na državnem sejmu v Ko-
loradu zmagal neki oblikovalec iger z delom Théâtre D‘opéra Spatial, ki je nastalo s 
pomočjo generatorja podob umetne inteligence DALL-E. Nekaj tednov po simpoziju v 
Ljubljani je OpenAI, prav tisto zagonsko podjetje, ki je pripravilo tudi DALL-E, pred-
stavilo ChatGPT, jezikovni generator, ki je po moči in učinkovitosti brez para. ChatGPT 
daleč presega podobne klepetalne robote, kot sta Siri in Alexa, in dokazal je, da je spo-



32 soben ustvariti znanstvene članke na ravni dodiplomskega študija, pesmi, osnovno 
kodiranje in celo glasbene kompozicije. Naslednjih nekaj mesecev so mediji obširno 
poročali o dogajanju na področju umetne inteligence. Kot številne druge visokošolske 
ustanove je tudi moja univerza pohitela in pripravila nove smernice, ki naj bi prepre-
čile ali celo onemogočile goljufanje pri izpitih in seminarskih nalogah (ironično pri 
tem je, da je univerza, kjer sem zaposlen, odločilno prispevala k zagonu in ohranjanju 
digitalne industrije, znane kot Silicijeva dolina). Zdi se, da bodo akademski članki, kot 
jih poznamo, kmalu končali na smetišču zgodovine. Ni presenečenje, da sem zadnjih 
nekaj mesecev večkrat razmišljal o Močnikovem Generatorju in novih programih za 
generiranje besedil. Ali vstopamo v strukturalistično utopijo samogeneriranega bese-
dila brez avtorja, ki se producira v neskončnost? Ali tako deluje tisto, čemur Baudry 
pravi splošna pisava? 

Tečejo šele prvi meseci strojno generirane besedilnosti, zato je prezgodaj, da bi lahko 
ponudili dokončne odgovore na ta in številna druga vprašanja. Kljub temu pa nekaj 
stvari že lahko razberemo. Umetna inteligenca, ki generira besedila, slike, video in 
zvok, se od Generatorja in drugih praks konceptualne umetnosti razlikuje po tem, 
da deluje po načelu pregledovanja in sortiranja ogromnih količin podatkov, ne pa 
po načelih permutiranja omejenega števila informacijskih enot. Umetna inteligenca 
omejuje in izključuje naključnost, cilj umetniških praks, ki jih raziskujem v članku, pa 
je povečati obseg kombinacij s tem, da naključje postavi v ospredje (ChatGPT sicer 
lahko napiše pesem v dadaističnem slogu, vendar pa ne ve, kakšen je njen namen). 
Pri tem se je pomembno zavedati, da so generatorji umetne inteligence mimetični 
stroji; odlikujejo se v »igri imitacije« Alana Turinga, ne razumejo pa, kaj daje živost 
antimimetičnim praksam. Naslednje nič manj pomembno dejstvo je, da se umetna in-
teligenca priklaplja na človeško potrebo po produkciji pomena, tako da tudi vsebina, 
ki je sama po sebi nesmiselna, začne izžarevati pomen ob srečanju z bralcem. Namen 
konceptualne umetnosti in besedilnih praks je bil tovrstni avtomatizem pri produkciji 
pomena postaviti pod vprašaj. V tem smislu je umetna inteligenca centripetalna, kar 
pomeni, da razpršene informacije zbere v eno samo žarišče pomena, nasprotno pa je 
bil cilj Generatorja, kot smo videli, preizkušati konceptualne meje besedila in pri tem 
razsrediščiti pomen, se pravi, da gre za centrifugalno delovanje. Umetna inteligenca 
ne odpravi ideje avtorstva, temveč idejo avtorske funkcije aktualizira do mere, kakrš-
ne prej nismo poznali. 

Ker so generatorji umetne inteligence mimetični, skušajo ljudem ugajati, kot so opazili 
že prvi uporabniki. Odlikujejo se pri odgovarjanju na vprašanja s tem, da povzemajo 
prejete ideje, shranjene v gigabajtih spletnih podatkov, ki jih pregledujejo. Ko pridemo 
do kritičnega poizvedovanja, pa se izkaže, da so le okorni stroji. Z drugimi besedami, 
znajo izvrševati, ne znajo pa uprizarjati. Novi programi umetne inteligence se zdijo kot 
tisto prazno, čisto estetsko središče Greimasovega diagrama, le da razširjeno do ne-



33slutenih razsežnosti. V bistvu gre za ideološke stroje in kot taki so sorodnejši poreklu 
stadionskih spektaklov kot pa besedilnim in umetniškim praksam, s katerimi jih druži 
zgolj formalna podobnost (pomislimo na libreto Mitkovskega in vizualno pesem/per-
formans Dreje Rotar). Nekaj pa je gotovo: v trenutku pisanja tega članka, marca leta 
2023, je vprašanje »generiranja« kakršne koli vsebine (besedilne, vizualne, zvočne, vi-
deo itd.) veliko zapletenejše, kot je bilo še, ko sem ta članek začel pripravljati. 
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