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Thomas Mann razmišlja v svojem romanu Čarobna gora med drugim tudi o času. Poglablja 
se v bistvo dolgočasja in kratkočasja in ustvarja nove vsebine in pomene za znane, stare 
pojme. Zdi se mu oziroma liku, ki to razglaša, popolnoma nesprejemljivo imeti za dolgčas 
dolgo obdobje brez dogodkov, brez jedra, brez smisla, prav tako je zanj nesmiselno 
razglašenje vsega, kar je polno pripetljajev, tehtnosti in pomena, za kratek čas.

Vprašuje se namreč, zakaj je treba dogodke oziroma tok časa ocenjevati samo na 
podlagi njihove bolj ali manj hitre minljivosti. Predlaga pravičnejše oznake, temelječe 
na vrednotenju vsebine dogodkov v času, in te se morajo glasiti seveda popolnoma 
nasprotno od prejšnjih. Dolg čas je čas številnih dogodkov, ki trajajo dolgo časa. Kratek 
čas pa naj označi obdobje, v katerem se ni zgodilo nič ali pa malo.

Za marsikoga je ta sprememba prazno igračkanje, nepotrebna zamenjava oznak za 
dogodke, ki se prav nič ne spremenijo. Razumemo jo lahko tudi kot potrebo, da bi 
tok časa ocenjevali po njegovi vsebini in ne njegovi naglici. Seveda pa je tradicija 
(še) premočna za tako prekucništvo. Mannova misel ostaja torej samo spodbuda za 
razmišljanja o času, ko trčimo ob problematiko dolgočasja in kratkočasja.

Einstein na plaži – gledališki dogodek, katerega bistvo je zapisanost ustvarjanju 
popolnoma novih, poetično sugestivnih in dramsko svojevrstno učinkovitih svetov – je 
stvaritev, ki dokazuje, kako je čas relativen, kako ta več kot štiri ure trajajoča uprizoritev 
nekatere gledalce zamori, nekatere pa navduši, seveda ne tako kot druge predstave, 
ocenjevane v smislu lepega in nelepega, temveč glede na dolžino trajanja in ponavljanja 
dogajanja. Nasprotniki predstave pravijo, da je s svojimi večnimi ponavljanji dolgočasna, 
zagovorniki se pridušajo, da jim je minila, kot bi trenili z očesom, da jih je prevzela s 
svojo nadrealistično poetičnostjo. Motijo pa se tako eni kot drugi.

Priznati je namreč treba, da je to predstava, ki je, kronometrsko gledano, zelo dolga 
in ni dolgočasna, v Mannovem smislu dolgočasna (z mnogimi dogodki). Gre torej za 
kratkočasno izvedbo, ki jo stalna ponavljanja delajo dolgo. Ključnih pripetljajev je 
v tej igri pravzaprav zelo malo, njena zgodba, če jo je treba posredovati, je skrajno 
siromašna, toda bogato jo delajo ponavljanja, rastoča z malenkostnimi, komaj opaznimi 
spremembami in s primernimi kopičenji količine preskakujoča v kakovostno nove 
dramske situacije izredne totalno gledališke razsežnosti.

Čudno delo je ta Einstein na plaži, neulovljivo z mrežo vpeljanih razlagalstev, pomembno 
samo za tiste, ki ne iščejo absolutne jasnosti, skritih ozadij, dejanskih pomenov, sporočil, 
ki se soočijo s takšno stvaritvijo, kakršna je, ki znajo uživati v umetnem in umetnostnem 
svetu avtorjev uprizoritve Roberta Wilsona in Philipa Glassa.

Električne orgle, saksofon, flavta, violina, človeški glas izvajajo ves čas dogajanja 



164 pozornost gledalca silovito pritegujočo glasbo skladatelja Philipa Glassa, pravzaprav 
pa z njo soustvarjajo dogajanje, ki njegovo odrsko, nadrealno lirično dramatičnost 
pesni Robert Wilson. Tu so slike, ki kot začarane nenadoma zaživijo, dobijo plastičnost 
in ekspanzivnost ter eksplozivnost. Delo zgodbe v klasičnem pomenu besede sploh 
nima, problema, sporočila tudi ne, zato pa ponuja nekaj prizorov, ki s svojo izjemno 
poetično lepoto in obenem tudi močno notranjo dramsko napetostjo pritegnejo 
gledalčevo in poslušalčevo pozornost, potem pa mu s svojevrstnimi, napetimi, prav 
nič utrudljivimi ponavljanji omogočajo estetsko pustolovske polete v nepričakovana, 
nova razpoloženja in stanja.

Pojavljajo se skrivnostni horizonti, pred njimi ogromne sive lokomotive, platna s 
hladnimi slikami, žerjavi, zadnje platforme potniških železniških vagonov, zunanjosti 
in notranjosti vesoljskih ladij pa ječe, sodišča, goslajoči Einstein, zasanjani, mesečni 
ljudje – vse v detajlih zelo realno, prav oprijemljivo, vendar sestavljeno s počasnimi 
gibi, premiki, vztrajnimi ponavljanji, montažami prizorov, dialogov v nadvse nerealne 
celote, ko na primer preprosta malica velike skupine nastopajočih zaradi natančne 
sočasnosti poteka dogajanja deluje kot pravi obred, kar pravzaprav po svojem realnem 
pomenu tudi je. Bistvo vsega pa so znani, stari, realni dogodki, ki po Wilsonovi ter 
Glassovi zaslugi nenadoma dobijo popolnoma drugačen, še neznan pomen in poleg 
tega omogočajo navidezno dokončnim, zapečatenim oblikam, da se osvobodijo, 
nadaljujejo, razvijajo v na stežaj odprto domišljijo.

Inúk pa je zgoščena, obredna, stilizirana predstavitev življenja Eskimov od njihove davne 
pristnosti do današnjega izginjanja v svetu tako imenovane civilizacije. V belih platnenih 
kostumih, simbolizirajočih eskimska krznena oblačila, pridejo na oder tri ženske in dva 
moška ter neponovljivo sugestivno ustvarjajo, praktično brez rekvizitov, odrska dogajanja, 
predstavljajoča z izredno plastičnostjo in jasnostjo vse bistveno iz življenja Eskimov – lov, 
veselje, ljubezen, rojstvo, smrt, toda tudi prodor »civilizacije« v njihov svet, ki jim prinaša 
samo bolezen, sovraštvo, izgubo nekdanje življenjske harmonije.

Bila je to kratka, zgoščeno udarna, gledališko dolgo obtožujoča uprizoritev – zelo zanimiva 
zaradi dosežka samega in ne zato, ker gre za naše prvo srečanje z islandskim gledališčem.
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